Некоронованный король (№09/2008)
Скажем, гений футбола Эйсебио со своей командой так и не выиграл ни одного чемпионата мира. Чарльзу Берли, непобедимому мастеру кожаной перчатки 30-х годов, так и не отдали «на съедение» ни одного чемпиона. Это только начало славного списка... Немало было тех, кому не хватило всего шага до вершины и среди шахматистов. Пауля Кереса многие считали сильнейшим в мире, но чемпионом он так и не стал. На равных боролись с чемпионами за мировую корону Виктор Корчной и Давид Бронштейн, но «чего-то» им не хватило.
Как не хватило этого «чего-то» нашему великому земляку Ефиму Петровичу Геллеру, единственному в истории шахмат игроку, который имел положительный счет с четырьмя (!!!) чемпионами мира по шахматам — Михаилом Ботвинником, Василием Смысловым, Тиграном Петросяном и Бобби Фишером.
Одесский самородок
Он появился на свет восьмого марта в Одессе, восемьдесят три года назад, на Пушкинской, 57. Море, чайки, белая акация... — ставшая для нас, живущих в XXI веке, легендой довоенная Одесса, та Одесса, которой уже никогда не будет — родной дом Ефима Петровича. С шахматами и шашками познакомился во Дворце пионеров в возрасте 11 лет, в 1936-м. В том же году одесские шахматисты одерживают первую весомую победу — юношеская сборная под руководством шахматиста первой категории Палавандова (кстати, самого настоящего «турецкоподданного») становится победителями первенства Союза!
В четырнадцать лет уже сам Геллер становится «шахматистом первой категории», а в 16-ть, в мае 1941-го побеждает в первом для себя чемпионате Одессы. Надо сказать, вообще, слово «впервые» поразительно часто встречается в биографии Ефима Петровича. Нет, он не отсиживался в тылу во время Великой Отечественной. Авиационный полк, штурмовики Ил-2, «летающие танки», которые совершают по три-четыре вылета в день, а потери среди личного состава в этих частях приближаются к потерям в пехоте. Тут не до шахмат...
Великую победу Ефим Петрович встречает сержантом. Но что делать дальше? Ведь шахматы, как и любой другой вид спорта, не терпят «простоя»! Но, как уже было сказано, слово «впервые» в жизни Геллера значило что-то свое, отличное от окружающих, — в первом же чемпионате Союза, в котором он, будучи кандидатом в мастера спорта (!), принимает участие, Геллер завоевывает «бронзу», уступив лишь пол-очка сопернику Ботвинника Бронштейну и будущему чемпиону мира Смыслову!
На следующем чемпионате страны он уже второй, пропустив вперед только Пауля Кереса, человека, которого чаще чем кого-либо называют сильнейшим из неставших чемпионами мира. Соперники испытывают по отношению к одесскому мастеру то благоговение, которое очень тесно граничит со страхом — еще бы, ведь всем уже известно, что он не прикасался к шахматам четыре года. А что было бы, если бы войны и службы в авиации не было?.. Очень немногие были в состоянии побороть свой вполне естественный трепет перед бурей, которую одессит устраивал за шахматной доской. Только сильнейшие.
Не первый,
но и не второй
«Одесса — не первый город в стране, но и не второй», — говорили подданные короны Российской империи в легендарные времена порто-франко. Эти же примерно слова в полной мере можно отнести к Ефиму Петровичу Геллеру. Да, он так и не стал первым в мире, но он ничем не уступал, а то и превосходил тех, кто эту вершину покорил.
Впрочем, почему это не покорил? Еще неизвестно, что сложнее, стать чемпионом мира или победить в чемпионате СССР по шахматам в эпоху расцвета советских шахмат — 50 — 70 годы. Нет, конечно, очевидно, что титул чемпиона мира почетнее, но... Но... Но... Уровень конкуренции в то время был невероятно высок, и Геллер, выигравший чемпионат страны в 1955 году, подтвердил свой статус одного из сильнейших игроков планеты.
Затем следует череда побед с турнирах самого высокого класса — Дрезден, Бевервейк, Скопье, Вайк-ан-Зее, Лас-Пальмас, Берн... Удивительно и печально, но Геллер, победитель в более чем двадцати крупных шахматных турнирах, человек, в течение более чем тридцати лет считавшийся одним из наиболее вероятных претендентов на мировую шахматную корону, в наилучшей своей игре в претендентском цикле достиг всего лишь полуфинала. Это было в 1965 году, а преградил ему дорогу его друг и ученик Борис Спасский.
Все прочие претендентские старты закончились для одессита гораздо более ощутимыми поражениями и стали бы для человека другого склада ума своего рода наваждением — еще бы, побеждать везде, кроме важнейших состязаний, это просто-таки какое-то фатальное невезение... Но, к счастью, Ефим Геллер был одесситом. Самобичевания и самокопания никогда не были присущи мастеру — тем более, что не только от шахмат он получал удовольствие в этой жизни.
Точнее будет сказать, что он, очень по-одесски, получал удовольствие от самой жизни. Вы, конечно, помните строчку Владимира Высоцкого: «Мы сыграли с Талем восемь партий, в преферанс, в очко и на бильярде». Как шутили некогда, что «на месте Таля должен был быть Геллер!». Угрюмыми книжниками шахматисты бывают только в кино. Ефим Петрович обожал одесскую кухню, прекрасно играл на бильярде; приезжая в родную Одессу, не отказывался с соседями по дворику «забить козла». А еще считался сильнейшим преферансистом одной шестой части суши.
Просто поразительно, что при таком не очень здоровом образе и ритме жизни он еще и успевал добиваться успехов в шахматах — и каких успехов! Одним из самых его невероятных достижений стал победный чемпионат СССР 1979 года. Дело в том, что уже наступила эпоха шахматных вундеркиндов, и с 54-летним Геллером боролись 16-летний Гарри Каспаров, 19-летний Артур Юсупов, 20-летний Сергей Долматов, 26-летний Александр Белявский, 28-летний Рафаэль Ваганян. Но безуспешно...
И все-таки мировая шахматная корона не ускользнула от нашего земляка. В 1992 году шестидесятисемилетний Ефим Петрович победил в чемпионате мира среди «сеньоров», то есть ветеранов. Из шахмат он ушел победителем...
Александр ВАСИЛЬЕВ